中国から帰ってきた人のブログ。

今日、父方の祖父が亡くなった。

夕方に突然の連絡。じいちゃん、息をしていないと。救急車に乗った時点で呼吸も心臓も止まっていたと。
朝まで元気で、朝食10割、トイレも出した。昼食1割、3時におやつのプリンを一口食べてから、しゃっくりの様な呼吸をして息が止まったと。
検視の結果は突然の心停止の疑い。解剖はなし。検視で待たされてじいちゃんに会えたのは亡くなった16:15から約1時間半後。まだ首筋も肩も暖かかった。

本家に遺体が帰ってきて、お坊さんにお経をあげてもらった。若いお坊さんだったけれど、丁寧に親族の悲しみに向き合ってくれているのが伝わってきて、ますます涙が出た。

｢晩年は施設に入られていたとのこと、どうしても最後のときのことを思い出すことが多くなると思います。でも、この方にも子供の頃があって、若い頃があって、結婚されて、子供さん、お孫さんができて、という人生があった。そのすべてをゆっくりと思い出していただければとおもいます｣と、優しい言葉に心が暖かくなる。

じいちゃん、どんな人生だったんだろう。
私は孫だから、退職後のじいちゃんしか知らない。

小学生の頃は、宿題のプリントをみてもらったな。宿題で、戦争の話を聞いて、食料がなくて大豆のかすや貝柱まで食べていたから今でも貝は苦手という話とか、学校から帰ってきたらじいちゃんの尺八の音色と共に大きなくしゃみが道路にまで響いてきたこととか、若い頃にはばあちゃんと二人でダンスホールに行っていたという話とか、中２のとき、アルツハイマー型認知症ってことが分かって合唱コンクールの練習をしながら涙が出てきたことがあったっけ。あれが14年前か。認知症が進んでからは｢ごはん食べたか？わからんのじゃが、じいちゃんわからんようになってしもうた｣と笑っていたけど、元々気難しいのがもっと怒りっぽくなって、ひ孫を大声で叱ったりとなってきて。
じいちゃんが元気だったときに、フルーツポンチを作ってくれて、その缶詰の汁をミックスジュースみたいにして私にくれてたなぁ(笑)あれ、めちゃ甘かったけど美味しかった。

今やたらと思い出されるのが、｢(本名)、がんばれよっ｣という言葉と笑顔。もうそんなん思い出すだけで、これ打ってるだけで涙がボロボロ。

うちの父親はもっとボロボロ。お父さんは打たれ弱い次男だから…｢両親おらんようなってしもうた、親父はあんまり得意でなかったけど…｣とポロポロ泣いてる。長男のおっちゃんは一人で涙ぐんでいた。

それをみて、あぁ、順番があるなぁと、感じたのが一番。
お葬式の話し合いをする人たち、皆わたしの親、その上の世代。
わたしが、この人たちを送るんだなぁと、感じた。

コロナだから親族が集まれないのが一番辛い。本当に、コロナのせいでみんなで送れないなんて。兄弟皆県外だし。

明日から忙しくなる。身体を整えて、コロナをもらわないようにしよう。